Histórias 1.

Ela dizia que não suportava ser a segunda. Ou a terceira, que não sabia exactamente de quem era o cheiro que ele trazia colado à pele quando chegava. Mas abria-lhe a porta e a primeira parte do serão era feita de agressividade. Pensava sempre que era a última noite, que a seguir se despedia do corpo dele para sempre e que partia, de madrugada, para outra terra ou para outro céu. Era mais fácil procurar outro céu e entrar nele de braços escancarados. Há sempre carinho a entrar pelos braços abertos de uma mulher. Ou neles. E depois o céu. Mas quando beijava outro corpo era nele que pensava e não havia céu que justificasse o conforto emprestado aos braços; parecia-lhe que só aquele toque oxigenava as suas células e que nada mais existia para além da violência dos corpos a amainar depois da satisfação. Era quando faziam as pazes ou ele falava de paz e de trazer as roupas e ficar para sempre naquele quarto. Invariavelmente partia antes do dia começar e ela acordava sozinha a repetir que tinha sido a última vez. Depois o dia começava. E os braços que se apertavam um no outro, fechando-se todo o espaço pelo lado de fora, eram os dela.